
Наука — Великой Победе

В сентябре 1941 года Ленинградский политехнический институт им. М. И. Калинина
оказался в городе, который готовили к сдаче. Эвакуация вузов шла полным ходом, но
часть коллектива и лабораторий Политеха продолжала работать в Ленинграде: его станки,
приборы, библиотеки нельзя было разом погрузить на баржи, а люди — преподаватели,
инженеры, студенты‑старшекурсники — решили, что наука здесь нужнее, чем где бы то ни
было.

Что делали в лабораториях

В первые месяцы войны институт, оставаясь вузом, работал как оборонное предприятие:
объединенные мастерские переключились на военные заказы. В мастерских на Морской
набережной плавили сплавы для брони и снарядов в печах, которые раньше использовались
для лабораторных опытов, а теперь работали круглосуточно. Владимир Цимбалин,
преподаватель кафедры авиационных приборов, разработал устройство для защиты летчиков
от перегрузок. Юрий Баймаков, химик, создал технологию получения сплава для запалов
зажигательных бутылок — без него это оружие осталось бы экспериментом подвальных



изготовителей. Разрабатывали приборы ночного видения, передатчики для партизан,
защитную экипировку.

В 1941–1942 годах институт выполнил более 200 отдельных оборонных заказов, многие — в
единичных экземплярах, которые потом копировали на крупных предприятиях.

Танк, который сделал выпускник

Михаил Кошкин поступил в Политех в 1920‑е, но уже во время учебы работал в
конструкторском бюро Кировского завода — университетская программа шла параллельно с
реальной конструкторской практикой. В 1930‑е, возглавив бюро в Харькове, он предложил то,
что стало революцией: наклонную броню, которую сложнее пробить, чем вертикальную;
широкие гусеницы для проходимости; двигатель, который можно быстро заменить в полевых
условиях. Т‑34 прошел полевые испытания не на полигоне, а в бою: первые машины отправили
на фронт в феврале 1940 года без окончательной доработки. Кошкин умер от пневмонии в
марте 1940‑го, не дожив до серийного производства своего танка. Т‑34 стал самым массовым
танком войны — выпущено свыше 58 тысяч машин — и, по оценкам историков, изменил
соотношение сил на Восточном фронте к середине 1943 года.

Лед, который нужно было понять

Ладожская Дорога жизни работала не только благодаря мужеству водителей. Выпускник
Политеха Сергей Голушкевич и преподаватель Павел Кобеко исследовали поведение льда
Ладоги в тех местах, где вода не замерзала даже при сорокаградусных морозах —
действовали подводные источники. Они показали, что лед разрушается не просто от тяжести
машин, а от резонанса: колебания ледяного покрова от движения одной машины
накладываются на подледные волны, и в определенных точках нагрузка многократно
превышает расчетную.

Для измерений использовали «прогибограф» — прибор, созданный выпускником Политеха
Наумом Рейновым. Инженеры ездили по льду на лыжах, фиксировали прогибы, рассчитывали
безопасную скорость и дистанцию между автомобилями. По архивным данным, в зиму
1941–1942 года по льду прошло около 360 тысяч тонн грузов, и колонны двигались не наугад,
а по правилам, выведенным из физических законов. Ошибка в расчете означала бы провал под
лед — а значит, гибель водителя и потерю груза для блокадного города.

Блокада. Наука выживания

С января 1942 года Политех оказался внутри блокадного кольца. Главное здание института
было переоборудовано под госпиталь, часть корпусов использовали под госпитальные службы
и жилье для медперсонала. Лаборатории работали при температуре около +5 °C — отопления
не было, топлива не было. Металл плавили в переделанных печах, используя дефицитное
сырье: переплавляли поврежденные детали, подбирали заменители. В мастерских наладили
выпуск медицинских ингаляторов и осветительных устройств для операционных — в городе,
где электричество подавали на часы в сутки. На территории института разбили огороды:
агрономы рассчитывали севооборот не для урожайности, а для калорийности — что даст
максимум питательных веществ при минимуме площади и удобрений, которых не



существовало.

В первые месяцы блокады преподаватели еще пытались сохранять занятия, но к январю 1942
года из‑за холода, голода и переоборудования корпусов под госпиталь учебный процесс в
институте практически остановился. Часть сотрудников и студентов перешла к работе в
госпитале и на оборонных заданиях, многие были эвакуированы; конспекты довоенных и
первых военных курсов бережно сохраняли и использовали при возобновлении обучения после
войны. Это была не разовая героика, а повседневность: научные и инженерные компетенции
продолжали работать на выживание города даже там, где обычная университетская жизнь
была невозможна.

Память как продолжение работы

Памятник «Погибшим политехникам», открытый 23 сентября 1967 года, стоит у главного входа
в главное здание института и стал одним из символов университета. Отсюда начинаются не
торжественные шествия, а рабочие занятия, где школьники и студенты разбирают конкретные
задачи: почему наклонная броня эффективнее, как работает резонанс ледяного покрова, как
рассчитать прочность сплава при дефиците материалов. Центр патриотического воспитания
молодежи «Родина» при Политехе ведет архивные поиски не ради цифр в сводках, а для
восстановления технологий: как именно, в каких печах, с какими примесями плавили
алюминий в блокадном Ленинграде.

Связь времен

Сегодня в лабораториях Политеха работают над композитными материалами для авиации,
энергоэффективными конструкциями для Арктики, алгоритмами для беспилотной техники.
Методы изменились, но структура задачи — физика, материаловедение, точный расчет,
проверка в реальных условиях — осталась той же, что у Кошкина и Голушкевича. Тогда эта
школа работала на Победу и на то, чтобы выжил блокадный город; в послевоенные
десятилетия и сегодня она работает на технологическую самостоятельность страны —
способность проектировать, производить и испытывать критически важные системы своими
силами. Для политехников история войны — не даты в учебнике, а профессиональный опыт:
инженерное знание решает большие задачи, когда за ним стоят конкретные люди и общая
ответственность.


