
Космонавтика без романтики

Если вы мечтаете стать космонавтом, то…еще есть время передумать. В годовщину первого полета человека в космос самое
время примерить шкуру космонавта и понять, на что идут те, кто не отступает от своей мечты. Постарались рассказать, насколько
сложна эта профессия и с чем сталкиваются люди, решившиеся отправиться в космос. Описанное в тексте даст повод еще больше
гордиться нашими космонавтами, идущими на такие жертвы.

Быть космонавтом — как это?

Допустим, вы уже получили необходимое образование, подошли по всем параметрам, прошли физические и психологические
отборы, медицинскую комиссию, сдали экзамен по общеобразовательным и специальным знаниям.

Предположим  даже,  что  вы  уже  прошли  общекосмическую  подготовку  (сурдокамеру,  термокамеру,  летную  и  водолазную
подготовку и т.д.), получили теоретические знания и практические навыки, прошли тренировки в составе группы и экипажа — то
есть, уже потратили около десяти лет на обучение и теперь готовы покорять космос.

Работать в открытом космосе вы обучались в специальных гидролабораториях в максимально приближенных к невесомости
условиях.  Похожее  состояние  имитирует  обыкновенная  вода  с  малой  плотностью,  в  которой  достигается  так  называемая
гидроневесомость.  Однако,  по словам самих космонавтов,  в  настоящей невесомости ощущения отличаются — в космосе вы
поймете, что вам проще передвигаться, чем в воде, но вот остановиться гораздо сложнее.



После  такого  обмана  ожиданий в  первые дни  полета  вы еще,  скорее  всего,  столкнётесь  с  распространенной космической
болезнью: отсутствие силы тяжести отрицательно сказывается на вестибулярном аппарате, что приводит к дезориентации. По той
же причине в крови уменьшается содержание красных кровяных телец, переносящих кислород, в результате чего возникает
ощущение усталости. Умножьте это на постоянную тошноту, головокружение и потоотделение.

Из-за того, что в космическом пространстве все жидкости тела распределяются иначе, на шее вены вздуваются, лицо становится
отечным и дышать через нос у вас получится с трудом — заложенность в носу может оставаться на протяжении всего полета.

Каждые несколько месяцев проведенных в космосе, вы будете терять около процента своей костной массы, в основном, в
нижней части тела (особенно в поясничных позвонках и ногах). Это процесс известен, как космическая остеопения, возникающая
из-за вымывания кальция из организма. Из-за этого же возникает почечная недостаточность, мышцы перестают развиваться, а,
следовательно, кишечник работает хуже, и сердце бьется чаще.

За время пребывания в космосе, вы станете выше примерно на 5 сантиметров. Это случается из-за того, что на позвоночник в
космосе влияет низкое давление, в результате чего он расслабляется и расширяется. Однако все эти изменения временны — через
несколько месяцев после возращения на Землю вы вернетесь к изначальному росту и, скорее всего, приобретете проблемы с
позвоночником.



По возвращении на  Землю также придется  вспомнить,  что  вещи всё-таки падают.  Не  исключено,  что  после  пребывания в
невесомости, вы будете отпускать предметы, забыв о земной гравитации. Потребуется время, чтобы снова к этому привыкнуть.

По возвращении на Землю, вы скорее всего переживете экзистенциальный кризис, осознав хрупкость нашей планеты и человека
перед холодной и необъятной Вселенной,  или же наоборот — обретете смысл жизни,  посмотрев на нее под новым углом.
Космонавт  Михаил Корниенко,  например,  во  время полета на  МКС в  2015 году делился  со  своим напарником тем,  что  по
возвращении домой всегда настигает депрессия: «Мы живем, пока мы работаем, летаем. На диван лег, и кирдык».

Космос — как там?

Насладиться ароматом вселенной точно не получится. Если верить исследователям, миллиарды галактик имеют очень неприятный
запах. По словам исследователя Джоули Хупера, в них находятся все известные современной науке газы, а ольфакторные газы и
сероводород придают специфический запах тухлых яиц. Кроме сероводорода, в космосе встречается запах горького миндаля
(цианид водорода) и цитрусов (эфирные молекулы).

Помимо необычных ароматов, в космосе, как известно, небезопасно. А теперь внимание, что случится, если вдруг ваш скафандр
разгерметизируется или же вы решите прогуляться по просторам космоса без него.

Согласно официальной научной теории, человек сможет выжить в открытом космосе без скафандра в течение 90 секунд — и это
только если он немедленно выдохнет весь воздух из легких. Если легкие будут заполнены газами, то они просто взорвутся. Если
же в легких останется незначительное количество газов, то они так же начнут расширяться, образуя пузырьки воздуха, которые
при попадании в кровь приведут к неминуемой смерти. Через 10-15 секунд пребывания в открытом космосе влага во рту и глазах
начнет закипать, а вода в теле превратится в пар. Это приведет к опухоли мягких тканей и мышц и, соответственно, к полному
обездвиживанию. Далее начнет пропадать зрение, наступит оледенение полости носа и гортани, кожа посинеет, пострадав при
этом от сильнейших солнечных ожогов. Занимательно, что при всем при этом последующие 90 секунд еще будет жить мозг и
биться сердце. В теории, если в течение первых 90 секунд поместить настрадавшегося космонавта в барокамеру, то он останется
жив.

Но даже скафандр не спасет, если попасть в черную дыру — в этом случае вас растянет как лапшу. Это явление называется
спаггетификация.
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От бренности космического бытия готовы взрываться даже звезды. Так, звезда Бетельгейзе имеет массу двадцати (!) Солнц и, по
мнению некоторых ученых, должна взорваться в ближайшие 2-3 тысячи лет. На пике своего взрыва, который продлится не менее
двух месяцев, светимость Бетельгейзе будет в тысячу раз превышать солнечную, благодаря чему наблюдать за ее гибелью можно
будет с Земли даже невооруженным взглядом.

Но чтобы совсем не затосковать в космосе, на помощь придут алкогольные облака — в созвездии Орел существует газовое облако,
которое содержит достаточно алкоголя, чтобы создать 200 септиллионов литров пива.

Космонавт — это не романтично-героический образ из фильмов. Это мужество, выносливость и трудолюбие, подкрепленные
мотивацией и силой духа. Это готовность поставить на кон свое здоровье, а иногда и жизнь, взамен на возможность прикоснуться
к будущему. Космонавты тратят десятки лет, без устали работая над тем, чтобы и совершить полет в космос — рискованный и
невероятно тяжелый. И даже в таких неземных условиях у них получается оставаться людьми.
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